左根永
2015-11-27
最近正在热演的《花千骨》讲述一个善良的小姑娘如何被逼成魔的故事。其实这个故事在《蜀山之紫青双剑》中表现的更直接，石生善良助人，为坏人所欺，后为血魔附体，在人与魔之间摇摆。花千骨和石生有一个共同点，就是为天下人所逼，最后不得不问：我不负苍生，苍生缘何负我？而在历史上，曹操却说出了另一种极端的话：“宁可我负天下人，不可使天下人负我”。如果曹操不是天生这样，就一定是受过很大的欺负，才能这样愤青。
回到当代的现实生活中，父母给孩子树立榜样，领导给下属设立标杆，导师教导学生要学习学术大家，这都是在对人进行社会化。而在这一过程中，子女反目，领导和下属反目，师生反目的事不断上演。还有，您可能感觉周围的人为什么这么自私，为什么大家对于集体的事都装聋作哑？这其中的基本逻辑是：人初入单位，被人欺负，克意压制内心的不满，但是一旦羽翼丰满，就会正面PK，甚至演变成不可救药的暴风雨。经过这一过程，幸存下来的人变成了压制别人的人，被压制的人则永远生活在仇恨中，两者都成了非人的存在，也就是魔。
为什么小说、历史和现实中，善良的人成魔的故事一直在上演。最近三辉图书策划的《人性中的善良天使：暴力为什么会减少》给出了一种解答：人性有天使和魔鬼的两面性，关键是外界因素如何激发这两方面，所以人们很多时候是一念天使，一念魔鬼。那么这种念头能否被控制？
天使和魔鬼关键在于人的内心。内心怎么样，关键看人独处的能力。尤其是在人海之中，独处的能力。比如参加聚会，能不能在无人答理的情况下，感觉自在。
其实，这种独处的能力并不容易获得，往往和一个人儿时的经历有关。刘若英回忆她儿时对妈妈的逼问：“为什么你要生下我，如果世间那么多苦？”因为，刘若英的父母在她很小的时候离异，后来她一直被他的国民党祖父和祖母收养。由于年龄差距，她主要是自己玩耍，自己过家家，这也是她表演才能的来源。通过童年的自处，刘若英练就了处理“我”与“苦”之间关系的本事。“我”在刘若英的书中指的是独处或自处的能力，“苦”是她与他人相处的能力。
刘若英在生活中领悟到：茫茫人海中，每个人是独一无二的，没有谁能够代替他人承受问题带来的痛苦，自己的问题需要自己领悟才能找到解决方案。和他人讨论是没有用的，甚至可能起反作用。那么什么时候求助自我，什么时候寻找他人的帮助，这中间的界限并不明晰。
但是，无论如何，独处是和谐地与他人相处的基础。正如刘若英所说：“任何人都试过为了摆脱寂寞，刻意置身于某个团体或人群中。但那毕竟不是解决之道，因为你心里也明白，在人群中所感到的孤寂，要比一个人独处的状态，要难过上数千数万倍”（第92页）。可见，处理不好与自我的关系，就很难处理与他人的关系，更不可能处理与创造的关系。
那么，创造的源泉在哪里呢？创造来自于意识到自我的感觉：此时的我是我，如此真实地在这里，并“不在他方”（第138页）。在独处中，个人可以静心反思，发掘自己内心的想法，培养解决问题的能力。这种能力怎么获得？
刘若英在书中给出了三个答案
其一，读书，是自我可控的独处方式，通过与书的作者对话，发现自己的内心；其二，写作，比读书可掌性更高，也可以发掘更深层的内心想法；其三，聊天，只有学会了独处，才会带着尊重的态度与他人聊天，也才会更容易激发自己的内心。
刘若英的书就来自于精心挑选的好朋友聊“独处”这个话题聊出来的。
聊天之后，就开始进入人与人的相处阶段。刘若英在书中提到了这本书的书名来自于英国心理学家唐纳德·温尼科特（Donald W.Winnicott）所提倡的完美相处关系——“窝在爱人怀里孤独”（Dare to be lonely in someone else's arms）。这也是人与人相处的最高境界：“即使两人暂时 无话可说也无所谓，相对无言，就暂时沉默，可以静静地躺在对方的怀里孤独，这是两人相处互相信任的极致表现”（第212页）。就象我们看到夫妻俩吃饭，会静静地各吃各人的，而恋人则笑语满天，因为前者已经有了基本的信任，后者需要建立信任关系。从这个例子中也可以发现，相处的最高境界其实就是独处，给对方生活的空间，不依赖对方。