1.

故事源自于几只势利眼的威尔士矮脚狗，在某一个周三，它们不按常规地去到了一个从不涉足的地方。

这个地方在白金汉宫膳食部的后门处，而厨房外的垃圾桶旁，停着一辆疑似货运的车子，这是一个货车装载的流动图书馆。

或许因为从没遇见到过，让狗狗们觉得很新鲜，它们对着卡车吠叫不停。

于是它们的主人，我们故事的主角英国女王陛下，不得不走上车，打算为狗狗的无礼跟车子主人道个歉。

在这里，她见到了一位兼任驾驶员的图书管理员，以及图书馆唯一的借书人——有着姜黄色头发的瘦瘦的白金汉宫厨房杂役诺曼?希金斯。

于是，故事开始了。

这真是一个改变她人生的开始。

2. 

这是关于一位英国女王在晚年被“读书”所改变的故事。

她从来对读书就没有多大兴趣，深知“阅读是一种嗜好，但她的工作根本就不允许她有任何嗜好。”但她又说：“既然来了，不妨就借本书吧。”她在书架上浏览，其实并不知道应该拿哪一本，直到看到了一个熟悉的名字：艾维·康普顿-伯内特，她借了这位被自己授予过女爵士头衔的女作家的小说，心满意足地离开。

当下一个周三来临，女王去还书，又遇到了诺曼，并与他相谈甚欢。

闲聊中，她将这本稍嫌沉闷乏味的作品还回去，又顺便借了一本女作家南希·米特福德的小说《爱的追寻》，这本包罗万象的小说，引起了女王前所未有的阅读兴趣，让她深深着迷。

于是，女王与书的结缘到这里才算真正开始。

在与诺曼的随意闲聊中，她意识到自己在人文艺术领域的知识确实有限的很，她批评大卫?霍克尼部分出版的作品并没有完成，诺曼说，那其实就是艺术家的风格；她把塞西尔?比顿担任艺术设计的音乐剧错安到《俄克拉荷马》头上，被诺曼不客气地纠正：“我记得是《窈窕淑女》，陛下。”

……

诺曼的直言不讳，反而让女王心生好感，也让女王对他的知识量刮目相看。于是她将诺曼调到身边，负责为她选书。作为女王初期阅读的引路人，他们共同阅读了很多作品，她读托马斯·哈代、让·热内、约翰·贝彻曼，读西尔维亚?普拉斯、劳伦?白考尔，读狄更斯、普鲁斯特……她深深沉醉于阅读的海洋中。

女王对书的兴趣越来越浓厚，以至于在位50多年一向一丝不苟，完美演绎着女王角色的人，开始有了细微的变化。

她开始不那么严格地恪守时间，开始不那么严苛地关注自己的衣饰形象，最要命的是，在与人交谈的过程中，她开始频繁以“你在读什么书？”作为开场白，而这，让几乎所有人都无法回答——不论是政要还是平民，有几个人会坚持阅读这件“并不重要”的事儿呢？

3.

女王的读书爱好并没有得到支持，甚至被身边的人深恶痛绝、一再阻止。

她的私人秘书说：“读书意味着逃避，意味着您没有空做其他的事。如果这个追求本身少一点自私的味道，大家会更容易接受。”他的首相，一听到女王在读书，就会脑袋疼。她的侍从们心里不满，不得不尽量容忍着。

甚至她的狗也不喜欢这个新嗜好。“一旦女王有书掉在地上，她身边的狗就会立刻跳上去，口涎横流地将书咬着跑到王宫的另一头，然后心满意足地将其撕得粉碎。”

即便这样，女王对书却越来越痴迷。

她说：“我觉得文学就像是一个广袤的国家，我在向它那遥远的边境前进，却无法到达。我启程太晚，永远也赶不上…”

她说：“繁文缛节可能令人不快，但窘迫尴尬更糟糕。”

这或许才是她痴迷阅读背后，在众多反对声中依然支撑她不改初衷的底层逻辑与动机。

当没有深度的阅读习惯的时候，你会觉得生活无非就是那样，没有什么可以阻挡来势，也没有什么可以改变本质。而一旦踏入文学和艺术的领地，你又会发现，原来，多么稳固的状态都不是不可改变的，这种改变就那样潜移默化着，也不可逆转着。

就如同女王，她会因为不经意的举动让女仆误解了，而追至门边向她解释，以不让她感到难过。这是从前的女王绝不会留心的事情。她自己琢磨着改变的原因，意识到这种体谅正是来自于她读的那些书，让她对人类情感的了解更加深入，让她更能够换位思考，更具有同理心。“书真是奇妙。”她说。

当她在阅读大量作品后，反过头再去读初时让她很难卒读的艾维·康普顿-伯内特作品时，却发现她在其中读到了不亚于读勃朗特姐妹的巨大愉悦感。

书果然奇妙，阅读果然奇妙。

4.

这是英国作家艾伦?贝内特所著的中篇小说《The Uncommon Reader》。

从书籍的角度来说，女王与我们一样，都是普通读者，因为书籍是漠然的，高傲的，不会对任何人惟命是从。“文学都有一种高傲的味道，根本不在乎它们的读者是谁，也不在乎有没有读者。所有的读者都是平等的。”

而从身份的角度来说，她又是不普通的，她不是平民，过了一辈子与众不同的生活。于是这本书被翻译为《非普通读者》，才让我们感到那样贴切。

想到身边很多人曾说，帮我列一个文学阅读的书单或阅读建议吧。我总有些不知道如何下手，每个人的情况不同，而书海浩瀚，自己读的都不及九牛一毛，怎么去推荐呢？

这本《非普通读者》却给了我们一个思路，如果你认真阅读的话，会发现，女王的阅读经历，恰恰是一个完整的路径，让我们在任何阶段，都能看到自己的影子。从一个阅读者的角度来说，这些经历从逻辑上与每一个读者的经历并没有相左之处。

第1阶段：未知· 无从得知

“她从来对读书就没有多大兴趣。当然，她也会读点书，但喜爱读书可不是她做的事。”

很多人觉得自己对文学作品没有兴趣，恰恰是没有遇到一本好书。女王若是在第一次还书的时候，又借了一本枯燥沉闷的作品，她或许就会觉得读书无非与工作一样，也无从得知读书是如此美妙的一件事。

第2阶段：入门 · 诚惶诚恐

“在刚开始读书的时候，女王有点诚惶诚恐，紧张不安。书的无情无尽让她穷于应付，不知道如何前进。”

她读书同样没有体系，就凭感觉一本一本不断地读，有时候甚至几本书一起读。这跟很多计划读书的我们心态一致，我们做出每周读本书的决定是那样简单，但真正去选择第一本读什么，第二本读什么的时候，却常常犯难，纠结什么样的顺序才更正确。

但读书哪有什么正确与错误，书就是一片未知的领域，我们要做的，是实打实去开疆拓土，行动而已。

第3阶段：渐入佳境· 有意积累

“过了一段时间，她开始记笔记了。她在阅读时总是手里拿着支铅笔，不是要写读书笔记，仅仅是摘录她觉得好的段落。”

你看，不论是谁，知识的积累，总是通过一支笔，一个本子，来镌刻到我们的记忆里。

第4阶段：轻车熟路 · 开始输出

“这样过了一年之后，女王才尝试偶尔写下自己的感想。渐渐的，笔记中对书的评论增加了，同时她也更加自信了。”

她开始在阅读中输出自己的想法，这些想法，形成自己的文学评论风格。

第5阶段：融入生命· 输出升级

“随着时间的推移，女王逐渐有了自己的判断。女王开始长篇大论地探讨问题，记下的想法也越来越多。笔记本不断增加，涉及的领域也更加广泛。”

对书的好坏的判断，是以大量阅读为基础的，只有读到了一定的量，才会形成自己的喜好，不管是判断抑或是喜好，都是一件非常主观非常个人化的结果。

第6阶段：读者 ·作者

“女王意识到，去世以后，她将只会活在人们的记忆中。一直高高在上的她将会变的与她的臣民一样。读书无法改变这一点——但写作也许可以。”

至此，女王开始尝试另一种活法，在她80岁的时候。

或许读书大大丰富和改变了她的生活，也让她有了更多的反思机会和表达欲望，而她更希望的，是在这个世界，留下只属于自己的声音。

这就是一个读者，资深读者，在读书路上的寻常路径，至于阅读的内容，只要你选定了想要深耕的领域，选定第一本书，在读书的过程中，就会发现，书中总会提到或引用同领域优秀作品，一本一本读下来，总会累积出庞大的知识体系。

5.

阅读这件事如此重要，不管多晚，总要开始，开始之后，也唯有继续。

读者是这样一个美好的称谓，这代表了你的态度，你的立场，你的品味，你的价值观。

很多人说，在移动互联网时代，人们阅读方便了太多了，各种公众号、自媒体，想阅读随时随地。很多人说，谁还看书啊，网上什么都有。

但这却也让我们被裹挟着，来到了一个满屏标题党的时代，不信翻翻我们的朋友圈，让人们兴奋的是哪些内容？某渣男明星的情史、某知名公知的“猥琐”访谈……

在豆瓣上看到网友吉尔齐亚的观点：各种狗血标题公众号的泛滥，让世界退回到了一个老太太们蹲在大树下，东家长李家短议论小道消息的时代，所不同的是，越来越多的本该吸收文化精髓的年轻人，却把自己变成了在朋友圈传递小道消息的老太太们。

深以为然。

书里书外，如此相似。在《非普通读者》中有一个片段。

女王问司机：

“你平时读书吗？”

“有机会的话我会读的，陛下。不过我好像一直都没时间。”

“许多人都这么说。我们要找出时间来读书。比如说今天早上，你要在市政厅外面等我。这时间就可以用来阅读。”

“我要看着车子呢，陛下。这里是英格兰中部，到处有人故意破坏东西。”

将女王送到目的地后，司机在车周围巡视一圈，然后在车内休息。阅读？他当然读了，人人都读的。他打开车里的小杂货箱，拿出《太阳报》读起来。

所以，你看，这本书一定要认真去读，才能够读到那些诙谐通透的句子背后，总让人会心一笑的那些不露痕迹的讽刺。