不再是小孩子了
淮安市 涟水县 郑梁梅高级中学 吴翔华
多年安静的午后,一个曾经的女孩呢喃细语:“让实际的童年过去,心灵的童年永存下来。”于是,时光的机器忽然逆转,带我走进,并不属于我,却像是我丢失已久的一段幽幽的回忆
恍恍惚惚中,听见一个小女孩固执地对她的爸爸说,拉骆驼的人类,是因为耐不住长途寂寞的旅途,才给骆驼带上了铃铛;听见一个小女孩在雨后的黑夜里,轻声叫喊着她的秀贞,她的妞儿;看见一个小女孩和那个男人订了“我们看海去”的约会;又看见那个小女孩把小学毕业文凭放进抽屉里,对自己说,爸爸的花儿落了,我已经不再是小孩子…….这一切,仿佛一场旧默片,带了一些用心才听见的声音,凄凉美丽。我于是笑了,也对我自己说,我也回去了,还是一个小女孩的模样,过去的一切一定要,还认得我,还把我当成一个小孩子呀
就好像林海音,并不只是林海音,她回忆时,便成了小英子,就是那个小女孩,我一遍又一遍咀嚼她过往的一切的小女孩,不倦的好奇,耍小小的淘气,耍小小的心眼儿,眼泪很多,笑也很多,偶尔也有自己的小小的烦恼。站在小英子的回忆里,我惊奇地想,这个小女孩不就是我吗?怎么忽然之间,变了个样,不象一个小女孩了?真的像小英子想的那样,当守护自己很久很久的花儿落了以后,就不再是小孩子了吗?
真的不是的话,也阻止不了我回到童年的渴望。我苦苦寻找着连结我过去的纽带,我忘记自己把它们放哪儿了。但我知道,我没有小英子那样深刻的童年,小时候的我只是和小英子很像,我的童年却和她不一样。我也只能依稀记得,多少年后,一觉醒来,看不见妈妈了,放肆地大哭,等看见妈妈了,气呼呼地不理她,听她焦急地哄我;我也只能记得,睡不着觉的爸爸也不让我睡,偏要把我的小胳膊小腿摆成一个“大”字,把我弄地一把鼻涕一把泪,像是做出了很大牺牲;我还记得,和我最好的朋友吵架了,谁都倔强地不理谁,可等我们放学后,和大家一起排队走着,总有一个人偷偷看对方一眼,对方也擦觉到了,各自都不好意思地笑起来,然后和好如初;也记得,幼儿园里那个漂亮的老师好喜欢我,常把我抱在膝头,唱好听的歌给我听……
这平凡的一切,回是回不去了,可记忆还在,虽然不完整,但足够回忆了。三毛说过,过去只能回忆,不能回首,回首就变成盐柱了。我分不清什么是回忆,什么是回首,就像小英子分不清海和天,好人和坏人一样,可我很喜欢重现过去的一切,很想重温一下要冷却的记忆。因为不管是回忆还是回首,都让我觉得奇妙。回忆亦或是回首时,感觉原来快乐的事好像变得更快乐了,原来自己认为很“痛苦”的事,也能让我笑起来,也许这就是“不再是小孩子”的标志吧。当“现在”也变成了过去,“未来”也变成了过去时,我们看待这许多的过去,感受都会和当时不一样吧。因为现在的痛苦太多了,所以过去一点点的快乐都分外的甜;因为现在的痛苦太深,所以过去痛苦看来竟不像是痛苦了,所以,那么多人,都怀念世去的声音。沉默着倾听,不管听不听见,心里都暗暗流泪,我的那童年,怎么就回不去了呢?
于是只有从记忆深处的童年里,翻出一张又一张泛黄的老照片,和我一样,安静地听着那个曾经的女孩慢慢地说,说自己的童年,然后才回忆起自己过去的一切人、一切物,一切再也回不去的旧事,让过去的一切得以升华,让和你我很像的小英子帮我们慢慢回忆,慢慢讲述所有人的童年,所有童年里的欢笑,爱憎分明,轰轰隆隆。
而让我不再只为小英子感动,为她那细腻的心,刻画出许许多多真实而永恒的生活而感动,也为我们所有人都已经不再是小孩子,却倔强地想回到过去而感动。